长夜无眠，星光陨落

到最后，他只留下了一栋别墅，就是他和沈思雨一起住了三年的那个家。别墅里的佣人被全部解雇了。从此，那栋房子里便只剩下他一个人。他像是得了一种偏执的怪病，每天发疯一样地打扫。地板要擦到能映出人影，玻璃上不能有一丝灰尘。沈思雨放在床头没看完的书，翻开的那一页被他用书签小心翼翼地夹好；她随手放在沙发上的毛毯，他每天叠好，晚上再摊开，维持着她离开时的弧度；衣帽间里，她的衣服按照春夏秋冬的顺序挂得整整齐齐，每天开窗通风，生怕染上一丝霉味。他甚至开始学着做饭。每天傍晚，他都会在厨房里忙碌两个小时，做出两份菜色精致的晚餐，一份放在自己面前，一份放在对面的空位上。他会对着那把椅子，絮絮叨叨地说话。“思雨，今天我把院子里的草坪修剪了，是你喜欢的样子。”“尝尝这个糖醋排骨，我学了很久，不知道有没有你做得好吃。”“...