从零开始的特种兵

年累月的潮气。林骁背对门口，肩胛骨在水汽中绷出冷硬的线条，脊柱如刀锋般直贯腰窝。他正拧干毛巾，动作利落，却在抬手擦背时顿了半秒——左手肘微屈，遮住了左肩下方一道斜长的旧疤。陆川拎着搪瓷盆推门进来，水珠顺着他剃得极短的鬓角滑进衣领。他扫了一眼，目光停在林骁背上，脚步没停，却在经过时忽然侧身，盆沿“哐”地磕在水泥池沿上。“你这背，”他声音不高，却像砂纸磨过铁皮，“是被狗啃过？还是自已摔进碎玻璃堆里滚了一圈？”林骁没回头，只把毛巾攥紧，指节泛白。水珠顺着他的脊沟往下淌，在第三道疤的尽头消失——那道疤最深，边缘微微卷起，像一道凝固的闪电。他伸手去够挂在钩子上的迷彩外套，动作快得近乎仓促。可陆川已经绕到他身侧，盆搁在池边，双臂抱在胸前，目光钉在他后颈突起的骨节上。“躲什么？”陆川嗤笑一声，“又不是没见...