万人演唱会，我手撕“吸血鬼”全家

去往南方的绿皮火车票。我在一个陌生的沿海城市落脚，找了一家酒吧驻唱。白天在餐厅后厨洗盘子，晚上就化着浓妆，在嘈杂的音乐和酒精气味中唱着别人的歌。我不敢再写歌。每一次旋律在脑海中浮现，都会勾起那些不好的回忆，让我心里难受。我以为我会这样浑浑噩噩的过一辈子。直到那天晚上，酒吧里来了一个特殊的客人。他叫老k，是圈内一个半隐退的有名的音乐人。那天我唱的是一首很小众的英文歌，底下没几个人在听。曲终，他却走到台前，递给我一张名片。“你的嗓子很好，但你在浪费它。”“你唱歌很麻木。”我看着他，没有说话。他继续说：“我听得出来，你心里有东西。如果你还想唱歌，或者说，如果你还想让你心里的东西被人听见，来找我。”我捏着那张名片，在租住的地下室里枯坐了一夜。天亮时，我拨通了那个电话。我成了老k唯一的女弟子。他没有教...