黄土生香

东一块西一块地不肯化尽。桂香家院子里的那棵老枣树，枝丫依旧光秃秃的，在北风里瑟瑟发抖。窗纸上的霜花倒是化了半层，露出底下发黄发脆的纸面。屋里比外头暖和不了多少，土炕的余温早在后半夜就散尽了。桂香侧躺在炕上，身上盖着一床薄被，被面是洗得发白的蓝粗布，里头的棉花早就板结成块，硬邦邦的，盖在身上不保暖，反倒压得慌。她其实早就醒了。或者说，她这一夜根本就没怎么合眼。身侧，出生才三天的大儿子继军裹在一床打着补丁的小被子里，睡得正沉。小家伙鼻尖冻得通红，小嘴微微张着，呼吸又细又轻。桂香侧过身，用胳膊支起上半身，就着窗纸透进来的、灰蒙蒙的天光，仔细端详着孩子的脸。眉毛淡得像用最细的毛笔描的，眼皮还有些肿，但能看出是双眼皮的褶子。小脸皱巴巴的，像个小老头，可瞧在当娘的眼里，却是世上最好看的模样。她伸出手，用...