等下一趟绿灯

指旁边一家空着的休息区座椅。“坐下说吧。”他受宠若惊地跟过来，在离我半米远的地方坐下。“我知道我做错了，我其实……从来没有真的喜欢过杨柳。”“我们认识二十年了，你太安静了，你做什么都慢半拍，反应迟钝。有时候我跟你说话，你要过好久才回我。”“杨柳不一样，她叽叽喳喳的，很热闹。”程放抬起头，眼神里带着一丝期冀。“我只是觉得新鲜。我等了你那么多年，照顾了你那么多年。”“我只是……累了，想喘口气而已。”喘口气。我咀嚼着这三个字，觉得无比精准。“所以，杨柳是你的氧气瓶，而我是那个让你窒息的包袱。”程放慌乱地摇头。“不是的！我没想过你会离开！我以为你永远都会在那里等我的！”“我以为，就算我偶尔走神，只要我一回头，你还是会原谅我。”“程放，你嫌弃我反应慢，嫌弃我融入不了你们的圈子，嫌弃我连一个冷笑话都讲得...