外卖超时，整栋楼的人都变异了

，居民统一转移。浩浩被送往民政部门，上车前他回头看了我一眼，把那个通风阀放在地上，推到我脚边。「留着吧，你比我用得着。」他不解释什么意思，上车了，车门关上，走了。我被留下做笔录，反反复复说了三遍经过。余大夫被两个便衣带上一辆没有车牌的车，经过我身边的时候，脚步慢了一下。一只手很快地塞进我掌心，什么都没说，就走了。是一张折叠的纸。车走了，我站在原地，把纸展开。一行手写字，笔迹很稳，像是早就写好等着递出来的：「你注射的那支，不是未测，是第七代。我知道有效，因为我是第一个注射者。」第七代。他说「未测」，标签上写着「未测」，但他打过，他知道有效。他不是不确定，他是想看我在「生死二选一」的处境里会不会自己选择注射。又是数据。从我进这栋楼开始，到关通风阀，到被猫咬，到决定注射，每一个选择，都被人记录了。...