蛇蜕与菩提

过他结满老茧的指节,何首乌根须在卵石间舒展开褐色的纹路。五岁的阿囡举着风车从坡上冲下来,细软的额发被汗水黏成绺,红头绳上沾着几片鹅黄色的槐花。爹爹快看！小丫头献宝似的摊开掌心,数个草编的蝈蝈在暮色里泛着青翠,隔壁虎子哥教我的！他笑着撩起溪水给女儿擦脸,冰凉的触感惹得孩子咯咯直笑。远处传来妻子王氏的呼唤,炊烟从青瓦屋顶袅袅升起,混着新蒸槐花饭的甜香。这是张老三最贪恋的辰光——晒药架上的当归在晚风里轻摇,檐下风干的腊肉滴着晶亮的油星,窗棂上妻子新剪的连年有余窗花还带着剪刀的折痕,自己与妻女围坐在灯火明亮的饭桌前。等这批何首乌送到县里,给囡囡打副虾须镯。晚饭时王氏往他碗里夹了块腊肉,陶碗边缘的裂痕里嵌着经年的油渍,你表舅捎信说赵家村新起了货栈,往后走商能少绕二十里山路。张老三埋头扒着碗里的饭菜,边...