嫁纸衣

引下驶进一条狭窄的土路。车轮碾过枯叶,发出细碎的声响,四周漆黑如墨,车灯所及之处,只有无尽的黑暗,这是我第一次独自来到这个偏远山村。导航提示我已到达目的地——村口的老槐树。我抬头望去,那棵老槐树像一个佝偻的巨人,枝干扭曲,在夜风中发出沙沙的声响。树下,坐着一位白发苍苍的老妇人,她穿着一件褪色的蓝布衫,手中不停地摆弄着红色的丝线。姑娘,是来拍嫁衣的老妇人突然开口,声音沙哑得像是砂纸在摩擦。我被这突如其来的声音惊得心头一颤,随即点了点头。她缓缓站起身,跟我来吧。穿过几条狭窄的小巷,我们来到一座破旧的院落前。老妇人推开吱呀作响的木门,屋内弥漫着一股陈旧的气息,夹杂着淡淡的檀香。借着手机的光亮,我看到墙上挂满了各式各样的嫁衣,在昏暗的光线下,那些鲜红的布料仿佛凝固的血迹。这些都是给新娘准备的。老妇人...