约一个老年人睡觉

利店隔夜的猪肉白菜馅饺子,目光机械地扫过走廊尽头的电子钟——凌晨三点十七分,数字在视网膜上洇成模糊的光斑。手机突然在掌心震动,屏幕亮起时,她咬着饺子的动作猛地僵住。替身关怀系统激活血红色的字体像渗着水的伤口,在锁屏界面缓缓蔓延。林夏手指发抖,饺子馅掉在磨损的帆布鞋面上,她盯着下方跳动的倒计时：新手任务倒计时：00:59:59什么鬼……指甲狠狠掐进掌心,痛感清晰。不是做梦。系统提示音突然在耳蜗内炸响,冰冷的机械女声让后颈泛起一层鸡皮疙瘩：宿主需扮演指定身份,完成‘陪伴孤独老人’系列任务。任务失败将清除‘寻找亲生父母’相关记忆,累计三次失败则永久格式化。林夏踉跄着撞向墙面,手机险些摔落。寻找亲生父母——这是她二十二年人生里唯一的执念。泛黄的襁褓里只留着半块平安锁,养父母说,她是2003年暴雨夜在...