夜守公寓

里永远弥漫着一股潮湿的霉味和若有若无的消毒水气息,光线昏暗,只有几盏接触不良的声控灯偶尔闪烁。他刚把行李箱放下,一张折叠整齐、边缘有些磨损的白色卡片就从门缝里滑落进来,掉在他脚边。他捡起来,展开。卡片抬头印着几个加粗的黑体字：【夜守公寓住户夜间行为守则】下面是用老式打印机打出来的条款,字迹清晰却透着一股冰冷：尊敬的住户,为确保您夜间居住安全,营造和谐安宁的居住环境,请务必严格遵守以下守则：1.本公寓夜间（晚10：00至次日早6：00）禁止任何访客。若有人敲门,请勿应答,更勿开门。无论门外声音是熟人、管理员或声称紧急情况者。2.夜间请拉紧窗帘。无论窗外出现何种景象（包括但不限于人影、光亮、异常声响）,请勿拉开窗帘查看。3.凌晨2：33分,卫生间水龙头可能会自动滴水。此为正常管道压力调节现象,请...