照片里住着七岁的夏天

着潦草地址：玻璃鞋镇中心车站,长椅第三张。当我按地址找到那张长椅时,指间婚戒突然滚烫发光。一眨眼,眼前竟坐着年幼的自己,眼泪正扑簌簌往下掉。旁边还放着一张字条：时空管理局提醒：修复童年遗憾的机会,仅此一次。清理奶奶的老樟木箱时,一张泛黄的小照片毫无征兆地从几件叠得齐整却褪了色的旧棉袄里滑了出来,羽毛般飘落在蒙着灰尘的地板上。照片四角微微卷起,像是被岁月反复摩挲过。我怔了一下,弯腰拾起它,指尖拂过那层薄薄的岁月尘埃。照片里,是七岁的我,单薄得像一片在秋风里瑟瑟发抖的小叶子。背景是一个全然陌生的车站站牌,油漆字迹斑驳难辨。我独自坐在一张灰扑扑的长椅上,书包斜挎在身侧,沉得快要压垮细小的肩膀。两条腿悬空离地,脚尖还拼命试图够着铺了层灰渣的地面,但徒劳无功。那张小脸茫然抬高,望向某个空茫虚无的方向,...