我家小区，正在执行百条新规矩

起来。每一次跺脚，声音都在空荡荡的走廊里撞来撞去，像有人在远处回应他。他盯着401的门。深棕色的防盗门，和他家403的一模一样。门把手上缠着一圈红色的绳子，打了个奇怪的结——不是中国结，也不是普通的死结，更像是某种他看不懂的绳语。门板上贴着一张褪色的福字，边角翘起来，被胶带粘过好几次。门的正中央，被人用记号笔画了一个小小的圆圈。圆圈里写着一个字：“进。”笔迹很新。林昭深吸了一口气，抬起手，敲了三下。咚。咚。咚。很普通的三下。不重不轻，像敲门问好的那种。然后他说：“老陈，是我。”声音在走廊里散开，像扔进水里的一颗石子。沉默。三秒。五秒。十秒。林昭正要再敲一次——门开了。没有门链的声响，没有开锁的咔嗒声。就是突然开了，像它一直没锁，只是在等他推。门后站着一个人。林昭的呼吸停了一秒。那个人穿着一件...