雾散时，我往南，你向北

了她没放过，不放的话明天回去她就是全班唯一没放过烟花的小朋友。她把这件事说得像一场关乎尊严的生死之战。余诚安二话没说在路边超市买了两大袋，蹲在沙滩上帮她点引线。烟花窜上去的时候，小团子尖叫着跑开，又忍不住回头去看，脸上的光一明一灭。我坐在远处的礁石上，把这一幕拍了下来。海浪声盖住了烟花的声响，风把余诚安的衣摆吹得猎猎作响。他回头看了我一眼，烟花的光落在他肩上，碎成一片流动的暖色。那一刻我忽然想起七年前离开国内的那个傍晚。飞机起飞的时候我哭得浑身发抖，觉得自己的人生已经完了。那时候我不知道余诚安已经在找我了。不知道他会在我住的隔断房隔壁安排一个人盯着我。不知道他会在我最狼狈的时候出现在异国那家小诊所里，用并不流利的外语跟医生争论要给我用最好的药。那天我躺在诊所的病床上，意识模糊，隐约看见一个人...