春天来临前，她用一百分告别我

身体。仪器上的数据忽然出现短暂波动，墨一放在被子外面的手指，也轻轻蜷了一下。妈妈猛地站起身。“她醒了吗？”护士低头看了一眼，随后轻声解释：“别激动，可能只是无意识反射。”妈妈怔怔地看着女儿的手。那根手指刚才明明动了。像是想抓住什么，又像是想推开什么。她下意识伸出手，想把自己的手指递过去，可伸到一半，又停住了。以前，她从来不管墨一愿不愿意。想打就打，想拽就拽，想碰哪里就碰哪里。现在，她忽然害怕女儿会在昏迷中也躲开她。护士离开后，妈妈坐回床边，隔着一点距离看着墨一。“你是不是听见妈妈说话了？”病床上的人没有任何回应。妈妈等了很久，才轻轻摇头。“不听见也没关系。”“你不用为了妈妈醒过来。”“你也不用再证明什么。”她把那本袖珍小本放回床头，随后拿起记录生命体征的本子，在当天的日期下写了一行字：“手指...