借命的长明灯给弟弟后，我转身去了西北

在我们长流沟，家人生大病，要用桐油点一盏琉璃长明灯。放在道观里烧足七七四十九天，寓意灯火不灭，向天借命。我和弟弟同时确诊了不同的重症，都在等手术。临近上手术台那几天，妈妈急匆匆地端着一盏华丽的琉璃灯回了家。弟弟一看，就知道那盏灯是他的，连忙拍手叫好。全家人也围着他加油打气。奶奶心疼地捧着弟弟的脸颊。“我的心肝金孙哎，有这灯火护着，阎王爷也带不走你。”爸爸也红了眼眶。“就算是倾家荡产，我也得让我儿子长命百岁！”一家人虔诚又激动。可我再看向妈妈的包裹底，发现那里干瘪瘪的，什么都没有。我问：“妈，你给我求的灯呢？”妈妈一愣，这才看了一眼躺在沙发上咳血的我。“我怕一盏灯不够亮，就把买两盏灯的钱凑在一起，全给他买这盏大灯了。”奶奶敷衍地解释道：“女娃娃命贱抗造，别为了个仪式跟你弟计较。”原来弟弟的手术值得全家供灯，而我的命就只能自己抗造。既然这个家没有为我留下一寸遮风挡雨的屋檐，那我离开，自己去寻一方天地便是。