拒绝给妻子付生产费后，她离我而去

把啤酒灌进肚子里，够在洗脚店充会员，够让我在这个世界上饿不死。　　什么都够了。　　就是缺了点什么，这辈子都补不上了。　　后来我听人说，她的花店开起来了，生意不错，她还开了网店，一个人忙前忙后，比以前胖了些，笑起来好看了些。她没有回来过。　　我没有再去找她。　　不是因为不想，是因为我终于懂了——她对我说的每一句“没关系”，都是在跟我告别。她给了我一万次回头机会，我一次都没要。　　那双拖鞋我还留着。　　搬了几次家都没扔，压在衣柜最底下，从来没拿出来过。我知道那其实没什么意义，她永远不会回来了。　　但她在这个屋子里留下的最后一点痕迹，我舍不得擦掉。　　我闭上眼，想她第一次来我这间出租屋的样子，想她系着围裙在厨房里忙活的背影，想她怀孕时靠在沙发上看电视，手里织着件...