我妈等不到的止疼针，他却给了白月光的猫

镜头。“接受。”现场安静下来。我继续说：“但不是原谅，每一分钱都会进公开账户，每一笔都要落到患者的针管、镇痛泵和药房缴费单里。”“他当年没给我妈的那一针，我会让它落进每一个等药的夜里。”这段采访被转发了很多次。基金第一批援助名单有二十七个人。金额都不大。三千，五千，九千。可我知道，这些钱有时候就是能不能帮助他们挺过去的区别。那天下午，我去医院签合作协议。肿瘤科走廊还是老样子。有人低声哭。有人捧着缴费单发呆。有人在病房门口偷偷擦眼泪。一个年轻女孩蹲在缴费机旁，手里攥着银行卡。她母亲坐在轮椅上，轻声说：“算了，不打了。”女孩哭着摇头。“打，我去借。”我走过去，把申请表递给她。“先填这个。”她抬头看我。“真的能批吗？”我说：“能，今晚先让她不疼。”女孩的眼泪一下掉下来。那一刻，我像看见了从前的自己...